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ABSTRAK 

Kewarganegaraan (citizenship) adalah konsep yang sulit diterapkan kepada 

masyarakat-masyarakat non-Barat. Gagasan kewarganegaraan berasal dari masa 

Yunani Kuna dan Republik Roma, bentuk moderennya ditempa oleh Revolusi Perancis 

dan nasionalisme Eropa abad 19 dan 20. Namun gagasan tentang kontrak sosial 

antara anggota sebuah masyarakat dengan para pemimpin mereka juga ditemukan di 

masyarakat-masyarakat non-Barat. Pemahaman tentang hak dan kewajiban yang 

terintegrasi bagi orang merdeka (bukan budak) sudah hadir selama berabad-abad di 

kalangan orang Bugis dan Makassar, Sulawesi Selatan, Indonesia. Dalam tulisan ini, 

sejumlah konsep dan praktik yang dikembangkan oleh orang Bugis dan Makassar 

diperbandingkan dengan kewarganegaraan masa Yunani dan Romawi kuna, dan 

status perempuan Bugis juga ditelaah secara ringkas. Kesimpulannya, menurut kami 

prinsip kontraktual yang berasal dari hubungan patron-klien sangat mendasar bagi 

pembentukan negara-negara Sulawesi Selatan dan bagi kesejahteraan ekonomi dan 

sosial mereka.   

 

 

Pendahuluan 

Menggunakan kerangka ‘kewarganegaraan’ (citizenship) sebagai satu bidang penelitian 

akademis untuk mengkaji Indonesia masa kini—dan kami duga pula demikian untuk 

kebanyakan negara Asia kontemporer—menurut kami menyimpan sejumlah persoalan 

setidaknya karena tiga alasan. Pertama, istilah kewarganegaraan bukan konsep penting 

dalam kehidupan sehari-hari dan debat mengenai Indonesia mutakhir. Hingga taraf 

tertentu, hal serupa dapat dikatakan bagi sebagian besar negara, di Eropa sekalipun kerap 

munculnya kata kewarganegaraan dalam wacana publik maupun akademis pada tahun-

tahun terakhir ini mungkin lebih mencerminkan keprihatinan terhadap migrasi dan 

naturalisasi—yaitu, nasionalisme banal—ketimbang perhatian terhadap watak 

kewarganegaraan serta hak dan kewajiban warga negara. 

  



Masalah kedua dengan kewarganegaraan ialah istilah itu bukanlah alat analitis yang tajam, 

melainkan sebuah konsep yang kabur, dengan definisi dan implikasi yang masih banyak 

diperdebatkan bahkan oleh para spesialis. Seluruh tema dan hubungan yang dianggap 

dapat dicakup oleh istilah kewarganegaraan juga dapat didekati dengan istilah lain yang 

dapat dikatakan lebih tegas: misalnya hukum atau hak asasi, atau kesetaran, demokrasi, 

rasa saling percaya (trust), atau keberadaban (civility). Atau, sebagaimana sering terjadi, 

jika yang ingin dipelajari ialah interaksi warga Indonesia dengan negara dan aparatnya di 

Indonesia, maka perangkat-perangkat ilmu sosial dan politik jelas menyediakan alat-alat 

konseptual lebih tajam dan tepat ketimbang ‘kewarganegaraan’: semisal klientelisme, atau 

jaringan sosial, atau kelompok kepentingan.  

 

Persoalan ketiga dalam pemanfaatan kewarganegaraan untuk memahami Indonesia 

kontemporer, dan mungkin yang paling serius, ialah bahwa konsep ini bukan hanya kabur, 

tetapi juga berwatak normatif. Apa pun pemahaman orang akan kewarganegaraan, mereka 

selalu mengaggapnya sebagai sesuatu yang positif, dan lazimnya sesuatu yang berasal dari 

model Barat. Hal ini membuat nyaris tak terhindarkan bahwa penelitian tentang 

kewarganegaraan di Indonesia kontemporer akan tiba pada satu dari dua kesimpulan 

berikut ini: (1) bahwa negeri ini dan warganya harus memahami dan mempraktikkan 

kewarganegaraan lebih baik daripada saat ini; atau (2) bentuk dan praktik 

kewarganegaraan di Indonesia berbeda dari kewarganegaraan yang ‘kami’ ketahui di Barat: 

misalnya lebih ‘informal’, atau lebih ‘termediasi’ oleh ‘jaringan sosial pribadi.’ Dengan kata 

lain, hasilnya mesti berupa pandangan meremehkan, atau mendekati orientalisme, yang 

pada dasarnya adalah bentuk pandangan merendahkan yang lebih halus dan canggih. 

 

Kombinasi kurangnya relevansi sosial, kekaburan intelektual, dan muatan moral membuat 

kami meragukan ‘kajian kewarganegaraan’ sebagai satu bidang penelitian mengenai  

masyarakat dan politik Indonesia pada masa sekarang. Akan tetapi dalam hubungannya 

dengan masa lalu prakolonial dan pramoderen, kami melihat sejumlah potensi dalam 

upaya ini. Tentu saja, penggunaan istilah ‘kewarganegaraan’ itu sendiri dalam konteks 

prakolonial Indonesia, yang dapat dianggap anakronistik, memunculkan proyeksi ke masa 

lalu yang patut dipertanyakan. Namun kenyataan bahwa kesamaan-kesamaan dapat 

diidentifikasi antara sistem politik tempatan Indonesia di satu sisi dan unit-unit 

pemerintahan Eropa klasik yang menyediakan arketipe kewarganegaraan Barat di sisi lain, 

membuat perbandingan pramoderen menjadi menarik dalam kajian kewarganegaraan. 

Perbandingan-perbandingan ini punya potensi untuk mempertanyakan keyakinan akan 



keunggulan Barat (triumphalism) dan orientalisme yang cenderung disuburkan oleh kajian-

kajian perbandingan dalam kurun moderen. 

 

Kami bukan ingin menyarankan bahwa di antara negara-negara Eropa klasik dengan 

Indonesia prakolonial terdapat kesamaan-kesamaan yang eksak. Yang menarik dari kajian 

perbandingan semacam ini ialah bahwa sistem-sistem ‘proto-kewarganegaraan 

prakolonial’ Indonesia yang kami uraikan di bawah tidak dapat dicirikan sebagai salinan 

tak sempurna dari model-model Barat, yang butuh mendekatkan diri dengan model-model 

tersebut, atau butuh penilaian dengan standar-standar yang sangat beberda. Melainkan, 

mereka merefleksikan perkembangan historis yang independen, dari dalam, dan merujuk 

sesuatu dari dalam diri mereka sendiri, yang tidak berutang apa pun dari inspirasi Barat, 

dan mengalami perkembangan ke arah yang lazim. Menjejaki asal-usul historis 

kewarganegaraan Barat sama dengan memahami bahwa konsep egalitarian yang kita 

pahami hari ini sebenarnya punya akar di masyarakat-masyarakat Eropa yang lebih, bukan 

kurang, diwarnai oleh klientelisme dan ketimpangan dibanding apa yang bisa ditemukan di 

Indonesia pada masa kini.  

 

 

Prototipe klasik kewarganegaraan Barat 

Sejak Revolusi Perancis kewarganegaraan menjadi istilah lazim dalam pemikiran dan 

tindakan politik di Eropa. Tetapi akar kewarganegaraan, atau setidaknya inspirasi yang 

paling bertahan lama, berasal dari masa lalu yang lebih jauh, pada kurun Yunani klasik, 

khususnya demokrasi Athena dan Roma, terutama pada pertengahan hingga akhir 

Republik Romawi (c 300-30 SM). Untuk keperluan tulisan ini, kita perlu memulai dengan 

merangkum secara ringkas ciri-ciri utama dari dua sistem politik tersebut. Berikut ini 

gambaran singkat yang secara khusus merujuk pada ulasan yang dirumuskan oleh Thorley 

(2004) dan Mouritsen (2015).   

 

Berawal dari sebuah monarki, pada abad ke 7 SM negara-kota (polis) Athena diperintah 

oleh sebuah dewan yang terdiri dari sembilan penguasa atau arkhon, diambil dari 

keluarga-keluarga bangsawan terkemuka di antara empat ‘suku’ yang memilah penduduk 

wilayah-wilayah penunjang negara-kota tersebut. Juga terdapat sebuah majelis umum dari 

tiga kelompok penduduk non-budak, meskipun peran dan kekuasaanya kurang jelas 

sampai saat ini. Pada 694 SM jabatan arkhoun dibuka bagi orang Athena non-bangsawan, di 

kalangan kelas pemilik properti, dan sebuah sistem peradilan baru diperkenalkan dengan 



seluruh anggota kelas pemilik properti dapat menjadi juri, dan melaluinya setiap warga 

pada prinsipnya dapat menggugat keputusan yang dibuat oleh seorang arkhon.  

 

Pada 508 SM, demokrasi Athena mencapai bentuk klasiknya tatkala fungsi-fungsi politis 

suku-suku berbasis kesamaan leluhur dibubarkan, dan kekuasaan untuk membuat 

kebijakan negara secara formal dilekatkan pada majelis umum (ekklesia) warga, atau 

anggota komunitas politik (politai). Sebuah dewan ekskutif, boule, juga dibentuk. Dewan ini 

terdiri dari 500 perwakilan kelas pemilik properti, dipilih secara acak, dan masing-masing 

hanya dapat menjabat selama setahun. Di dalam boule terdapat sebuah komite 

beranggotakan 50 pria, digilir setiap bulan, dengan seorang ketua baru dipilih secara acak 

setiap hari. Bersamaan dengan reformasi politis terhadap sistem legal ini juga berlangsung 

perkembangan lebih jauh, yaitu sehimpunan juri dari warga berjumlah 6000 orang yang 

dipilih secara acak setiap tahun. akan tetapi arkhon tetap memegang fungsi-fungsi yudisial 

penting. 

 

Warga dibagi ke dalam empat kelas pemilik properti, batas antara mereka secara nominal 

ditentukan oleh sebanyak apa gandum yang dapat diproduksi oleh lahan seseorang dalam 

setahun. Anggota dari kelas terbawah orang merdeka, thetes, yang membentuk paling tidak 

setengah dari seluruh warga, tidak dapat menjadi anggota boule. Majelis umum secara 

definisi terbuka bagi seluruh warga, tetapi tampaknya hanya sekitar 6000 dari mereka 

yang dapat berpartisipasi dalam setiap sidang, dari sebuah populasi warga antara 30.000 

sampai 50.000. Karena perempuan, budak, dan warga asing tidak dianggap sebagai warga 

negara, para warga mungkin membentuk 30 persen dari seluruh penduduk dewasa. Sejak 

450 SM, kewarganegaraan Athena terdiri dari pria dengan kedua orang tua mereka adalah 

orang Athena. 

 

Romawi pun berawal dari sebuah monarki. Pada akhir abad ke enam Sebelum Masehi 

sistem ini digantikan dengan sebuah republik, awalnya di bawah kekuasaan sebuah dewan 

yang berisi keluarga-keluarga bangsawan, yang kemudian menjadi sebuah senat yang 

berjumlah sekira 300 orang. Belakangan, sebuah Majelis Plebian (orang merdeka) terpisah, 

dipimpin oleh perwakilan rakyat (tribune), ditambahkan untuk melindungi, dan membuat 

pengesahan, atas nama kelas-kelas bawah.  Akan tetapi pemilihan kepala negara kembar 

(konsul) tetap berada di tangan kelompok ke tiga, Majelis Seratus (Centuriate Assembly), 

lembaga yang didominasi kalangan aristokrat yang asalnya berbasis pada kontribusi 

militer dalam beraneka bentuk terhadap Republik. Majelis ini beranggotakan kalangan 

berada (plutokratik), sehingga suara dari anggota orang-orang kaya secara sistematis 



menjadi lebih berbobot dibanding kalangan lain. Ciri proses politik Romawi yang bertahan 

lama ialah pemungutan suara secara berkelompok (block voting), dengan warga (cives) 

bertindak sebagai kelompok-kelompok dalam beragam bentuk—teritorial atau ‘kesukuan’ 

serta berbasis militer dan kelas—untuk menyetujui atau sesekali menolak pemilihan 

pejabat baru dan untuk mengesahkan aturan-aturan dan kebijakan baru. 

 

Sebagaimana di Athena, satu prinsip utama politik warga ialah partisipasi langsung dalam 

sidang publik. Akan tetapi, ada komponen tak langsung juga hadir dalam bentuk pemilihan 

perwakilan, yang membedakannya secara mencolok dengan Yunani Kuna. Hambatan-

hambatan praktis, paling tampak dalam ukuran tempat yang digunakan untuk pertemuan 

politik, membuat hanya sedikit dari warga Romawi—kira-kira paling banyak 25.000 orang, 

dari populasi sebesar satu juta lebih pada masa akhir republik—yang dapat turut serta 

dalam setiap pengambilan keputusan publik. Terlebih lagi, sidang-sidang dalam berbagai 

majelis berlangsung tidak seteratur di Athena, dan para pejabat yang hadir tampaknya 

memainkan peran lebih penting dan terduga dalam membentuk keputusan akhir. Politik di 

Roma pada kurun ini sangat kuat dipengaruhi oleh hubungan clientela, atau patronase, 

antara individu pemegang kuasa dengan klien atau pengikut mereka dari kalangan warga, 

yang dapat diandalkan untuk mendukung petualangan politik para pemegang kuasa. 

Akibatnya, Republik Romawi dapat dicirikan sebagai ‘sebuah oligarki yang dibentuk oleh 

ketundukan dan ketergantungan’ (Balot 2017, 6). 

 

Meski begitu, warga Romawi mengenggam hak-hak yang terdefinisikan dengan baik, 

termasuk hak pilih (sebagaimana disebut di atas, mengikuti tingkatan kepemilikan 

properti) dalam satu atau lebih majelis (ius suffragiorum), hak untuk menduduki jabatan 

publik (ius honorum), dan hak untuk memiliki properti dan menjalin kontrak dagang (ius 

commercii) di bawah hukum Romawi. Akses terhadap hak-hak ini menjadi bagian 

fundamental dalam kewarganegaraan. Hak-hak legal lain warga termasuk hak untuk 

mengajukan tuntutan melawan keputusan hakim. Secara formal kewarganegaraan Romawi 

juga mencakup perempuan, meskipun warga perempuan tidak punya hak politik. Para 

budak, sebagaimana di Yunani, tidak dianggap sebagai warga negara, meskipun 

memungkinkan bagi seorang budak untuk dibebaskan dan dengan begitu dapat masuk ke 

dalam komunitas politik (menjadi warga negara). Pada masa-masa awal Republik, 

kewarganegaraan Romawi diberikan kepada rakyat dari orangtua non-warga negara; 

aturan ini awalnya hanya berlaku di Italia lalu akhirnya ke seluruh Eropa—kemungkinan 

orang asing menjadi warga Romawi merupakan pembeda penting dibandingkan dengan 

Yunani. Dengan demikian, kewarganegaraan Romawi lebih terbuka ketimbang Yunani dan 



menjadi semakin demikian, tetapi juga semakin kurang partisipatif, seiring perluasan 

geografis Romawi dan akhirnya memasuki era Kekaisaran. 

  

Meskipun berbeda dalam beberapa hal, unit pemerintahan Athena dan Romawi 

sebagaimana dipaparkan di atas memperlihatkan sejumlah kesamaan. Sistem 

pemerintahan mereka bersifat kolektif dan secara teoritis partisipatif, khususnya di Athena 

dengan demokrasi radikalnya yang secara cepat menggilir warga sebagai pemangku 

jabatan. Di Romawi sistem pemilihan berkelompok (block voting) berdasar kelas dan 

wilayah di sejumlah sidang, tidak seringnya pertemuan dan pemilihan, dan kecenderungan 

klientelisme, membuat kendali warga jauh lebih rendah. Di dua kasus ini komunitas politis 

(polis, civitas), terlepas dari aspek-aspek demokratisnya, mengesampingkan sebagian besar 

penduduk: para budak, perempuan, dan sampai taraf tertentu orang asing yang menetap di 

sana. Bahkan di antara warga negara hak-hak politik di Athena dan Romawi berlainan 

menurut kelas dan kesejahteraan. Akhirnya, di dua kasus ini, pemerintahan berbasis pada, 

dan secara prinsip terikat oleh, hukum; hubungan antara warga dan negara bersifat legal 

atau kontraktual dan memberi warga kebebasan yang berdasar hukum formal. 

 

 

Tatanan politik asli Sulawesi Selatan 

Sulawesi Selatan, kampung halaman kelompok etnis Bugis dan Makassar, punya sejarah 

panjang otonomi politik dan ekonomi yang agak langka dalam konteks Indonesia. 

Walaupun kota pelabuhan utamanya, Makassar, pada awal abad ke-17 merupakan salah 

satu yang terpenting di Asia Tenggara, direbut dan menjadi wilayah kekuasaan Belanda 

pada 1669, sebagian besar jazirah itu tetap bebas dari kendali Eropa sampai awal abad ke-

20. Selama kurun tersebut, dan sampai taraf tertentu hingga sekarang, masyarakat di 

semenanjung ini dikenal sebagai pedagang dan petualang laut yang dinamis, membentuk 

diaspora-diaspora dagang, budaya dan politik yang merentang ke seluruh wilayah 

Indonesia dan di luarnya. Satu bagian dari masyarakat Bugis, orang Wajo, mengembangkan 

dan menerapkan sendiri aturan-aturan dagang tertulis yang berlaku di seluruh kawasan 

diaspora. Meski begitu, sebagian besar orang Bugis dan Makassar bekerja sebagai petani, 

menanam padi sawah di lembah-lembah dan tanaman perladangan di perbukitan yang 

mengapit lembah-lembah tersebut. 

 

Sejak abad ke 15 atau lebih awal, dataran rendah Sulawesi Selatan sudah terpilah menjadi 

unit-unit politik dan teritorial yang oleh para sejarawan lazim disebut ‘kerajaan’. Pada abad 

ke-17, terdapat enam kerajaan terbesar di Sulawesi Selatan, yaitu Luwu, Soppeng, 



Sidenreng, Bone, Wajo dan negara kembar Goa-Tallo dengan kota Makassar sebagai 

pelabuhannya. Masing-masing berukuran kira-kira sama dengan sebuah county di Inggris 

dan berpenduduk sekitar puluhan ribu jiwa. Sketsa perkembangan dan institusi negara-

negara ini disarikan dari karya Caldwell (1995), Druce (2009), Pelras (1971, 1996), Reid 

(1998, 2000), dan Wellen (2014).  

 

Sebagaimana pada masa-masa awal Yunani dan Romawi, Sulawesi Selatan mengem-

bangkan institusi-institusi negaranya berbasis struktur sosial dan tradisi agama lokal, dan 

sejak titik awal berangkat dari tatanan politik yang terdesentralisasi. Berbeda dengan Jawa 

dan Malayu, kerajaan-kerajaan Sulawesi Selatan tidak dipengaruhi oleh model raja India 

yang berwatak sakral dan universal. Pengaruh Islam datang agak belakangan, konversi 

penting yang pertama terjadi pada awal abad ke-17, sekitar empat ratus tahun setelah 

bukti paling awal pembentukan negara. Ketika para pengunjung Portugis awal mengamati 

mereka pada abad ke-16, kerajaan-kerajaan Bugis dan Makassar ‘berakar pada sebuah 

budaya anamis yang masih sepenuhnya kokoh’ (Reid 2000, 440). Sekali lagi, sebagaimana 

Yunani dan Romawi, negara-negara tersebut berkembang di bawah kondisi keterbukaan 

ekonomi dan kebebasan yang sangat luas, sebagaimana tercermin pada pentingnya 

perdagang internasional Makassar sebelum ditaklukkan Belanda, dan keberhasilan orang 

Bugis Wajo sebagai pedagang maritim sejak abad ke-18. Bukti awal hubungan dagang 

dapat dilihat lewat persebaran barang-barang dagang keramik Tiongkok dan Asia di 

seluruh Sulawesi Selatan, dengan yang paling awal berasal dari abad ke-13 (Hadimuljono 

dan Macknight 1983) dan lewat temuan lebih langka tekstil-tekstil India bercetak blok 

yang berasal dari abad ke 14 dan setelahnya (Guy 1998). 

 

Kesamaan lain dengan Yunani dan Romawi kuna tampak pada fakta bahwa terlepas dari 

tatanan politik mereka yang terdesentralisasi, masyarakat-masyarakat di Sulawesi Selatan 

sangat terstratifikasi. Secara sangat umum, ada tiga kelas sosial. Di pucuk hierarki ada 

sekelompok kecil aristokrasi yang mengklaim keunggulan mereka melalui mitos kuna 

Austronesia tentang asal-usul dari dewa (Caldwell dan Wellen 2015). Kelompok 

bangsawan ini terbagi lagi menurut tingkatan status yang ditentukan oleh kadar ‘darah 

putih’ atau kemurnian garis keturunan mereka dari para leluhur dewa pendiri kerajaan.  

Sebagaimana pada masa awal Athena dan Romawi, para bangsawan memonopoli posisi-

posisi kekuasaan paling penting. Di bawah para bangsawan ada orang merdeka 

(tomaradéka dalam bahasa Bugis). Sebagaimana warga biasa (plebian) dalam Republik 

Romawi, kemerdekaan para tomaradéka dibatasi pada tingkatan beragam menurut 

keterlibatan mereka dalam hubungan-hubungan klientelistik dengan individu tertentu dari 



anggota kelas bangsawan. hubungan timpang patron-klien antara para bangsawan dan 

orang merdeka didasari oleh pertukaran jasa yang tak setara. Para bangsawan 

menyediakan perlindungan fisik dan kredit berupa uang dan barang lain kepada orang 

merdeka, sebagai bayaran dari dukungan politik dan kerja berbayar dan tak berbayar 

(Pelras 2000, 394).  Dalam situasi di mana orang merdeka berutang sangat banyak, 

hubungan itu bisa mengarah pada merosotnya status seorang merdeka menjadi budak 

(Sutherland 1983: 275, 280). Budak atau ata dalam bahasa Bugis merupakan kelas sosial 

ketiga sekaligus paling bawah. Sutherland (1983, 263) menggambarkan mereka sebagai 

‘orang-orang yang “dimiliki” oleh seseorang, dengan hak-hak sosial dan politik terbatas, 

dan dapat dibeli dan dijual.’ 

 

Terlepas dari—atau bisa jadi justru karena—kelonggaran tapal batas antara kelas orang 

merdeka dan budak, tampak bahwa bagi orang Bugis keberadaan batas tersebut 

memunculkan kepentingan bersama yang kuat untuk mendefinisikan secara tegas hak-hak 

dan kebebasan para anggota kelas orang merdeka agar berbeda dengan keterkungkungan 

para budak. Khususnya di satu kerajaan Bugis—Wajo, yang mendasari banyak analisis 

yang diurai di bawah—memperoleh reputasi sebagai benteng kukuh bagi kebebasan 

pribadi. Kontras antara masyarakat Bugis dan Jawa, di mana perkembangan institusi 

perbudakan dan gagasan kemerdekaan individu jauh tertinggal ketimbang di Sulawesi 

Selatan, menuntun Reid (1998, 141) berpendapat bahwa dalam sejarah Indonesia dan 

Eropa, ‘kebebasan paling dihargai di tempat ia paling disangkal’.  

 

Di dalam masing-masing negara Bugis otoritas tertinggi dijalankan oleh sebuah penguasa 

yang dipilih oleh sebuah dewan para bangsawan, mirip dengan Arkhon di Athena, yang 

memilih satu dari rekan mereka sebagai kepala negara. Dewan ini membatasi kuasa sang 

penguasa tertinggi dan punya hak untuk memecatnya ketika terjadi penyalahgunaan 

kekuasaan yang semena-mena. Di Wajo, dewan semacam ini beranggota-kan enam orang, 

di Bone dan Sidenreng tujuh orang, di Gowa sepuluh orang, dan di Luwu dua belas orang. 

Komposisi dewan ini mencerminkan struktur geografis masing-masing negara tersebut, 

dengan setiap anggota mewakili satu unit teritorial lebih kecil yang menjadi bagian dari 

kerajaan, baik lewat paksaan atau ancaman serangan militer, atau melalui konfederasi 

sukarela. Di Wajo, misalnya, dua dari anggota dewan-enam yang berkuasa (‘Enam 



Penguasa’), salah satunya menjadi pejabat sipil dan satu lainnya menjadi pemimpin militer, 

masing-masing berasal dari tiga unit wilayah utama yang disebut limpo.1 

 

Pada 1840, James Brooke, seorang Inggeris yang kelak menjadi penguasa Sarawak, 

berkunjung ke Sulawesi Selatan dan menulis sebuah jurnal dari pengalamannya di sana 

(kelak disunting oleh seorang pejabat angkatan laut Rodney Mundy) yang merefleksikan 

ketertarikannya yang kuat terhadap aturan-aturan politik kerajaan-kerajaan Bugis. Catatan 

Brooke yang paling mencolok ialah kesaksiannya tentang cara kerja monarki elektif di 

Wajo. 

 

Pemerintahan ini terdiri dari enam raja yang berbasis keturunan, tiga pemimpin 

sipil dan tiga pemimpin militer, setiap satu pemimpin militer dipasangkan dengan 

salah satu pemimpin sipil. Enam pejabat inilah yang memilih seorang kepala negara, 

bergelar aru matoah [arung matoa], yang bisa disebut sebagai monarki elektif, 

selama masa pemerintahannya ia menjalankan seluruh fungsi hakim agung, 

memeriksa dan mengendalikan para tuan-tuan tanah, menjadi pengambil keputusan 

akhir bila terjadi perpecahan, dan melaksanakan kebijakan luar negeri kerajaan. 

(Mundy 1848, 62) 

 

Kekuasaan dewan ‘Enam Penguasa’ kemudian dibatasi oleh dewan aristokratik lain yang 

disebut arung patampulu atau ‘Empat Puluh Penguasa.’ Dewan ini sendiri dikendalikan 

oleh tiga pejabat non-bangsawan yang oleh Brooke, dengan merujuk langsung Romawi 

kuna, disebut sebagai ‘dewan rakyat’ (tribunes of the people).  

  

Di bawah enam pemimpin besar, ada sebuah dewan, atau majelis empat puluh 

arung, atau bangsawan rendah, yang kemudian bertugas untuk memodifikasi negara 

feodal itu, dan menerima gugatan dalam seluruh kasus yang penting dan rumit. Hak-

hak orang merdeka dijaga oleh tiga pangawas [punggawa], atau dewan rakyat, satu 

orang untuk wilayah negara [limpo]. […] Kekuasaan para pangawas ini […] lumayan 

besar.  Hanya mereka yang dapat meminta diadakannya pertemuan dewan empat 

puluh. Mereka punya hak untuk memveto penunjukkan seorang aru matoah. Hanya 

merekalah yang dapat mengerahkan orang untuk berperang, tak ada pemimpin atau 

                                                 
1 Terdapat variasi minor dalam hal ini di antara kerajaan maupun di antara rentangan waktu. Misalnya, tidak jelas 
apakah pada masa awal Bone aruputu (tujuh penguasa) punya kekuasaan untuk memilih arumpone (penguasa 
tertinggi Bone). 
 



badan yang punyak hak, atau bahkan otoritas, untuk memerintahkan orang 

merdeka untuk berperang. (Mundy 1848, 62-63) 

 

Sistem perwakilan rakyat melalui dewan rakyat ternyata sekaligus bersifat formalistik dan 

elektoral, dengan garis keturunan memengaruhi pemilihan punggawa sebagaimana dalam 

pemilihan anggota pada dua dewan penguasa. Meski begitu, para anggota dewan rakyat 

tampak punya hubungan langsung, dan jalur komunikasi, dengan populasi orang merdeka.  

 

Pemilihan para pangawas ini bergantung pada rakyat, dan umumnya bersifat 

keturunan. Masing-masing kota dan desa punya sejumlah orang merdeka yang 

disebut orang tuah, yang mengatur urusan internal masing-masing, dan 

bertanggung jawab kepada para kepala kampung (chiefs) untuk pungutan yang 

dapat mereka tarik menurut kuasa yang mereka punya (Mundy 1848, 62-63). 

 

Aspek demokratis institusi-institusi politik Wajo tidak berakhir pada perwakilan warga 

biasa di dalam dewan-dewan negara. Dari waktu ke waktu, ketika Dewan Empat Puluh 

terpecah oleh sebuah isu penting, sebuah musyawarah umum dilakukan oleh dewan rakyat 

di mana warga biasa ‘terhormat’ punya hak untuk turut serta.  

 

Di samping konstitusi pemerintahan yang diurai secara terperinci di sini, ju ’ga 

terdapat dewan umum rakyat, terdiri dari kepala-kepala kampung dan seluruh 

warga biasa terhormat yang bersidang dalam situasi luar biasa, untuk menyatakan 

pendapat mereka dan mendiskusian persoalan-persoalan penting, tetapi tanpa 

kekuasaan untuk mengambil sebuah keputusan. Penting bagi dewan empat puluh 

untuk sepakat secara mutlak sebelum menetapkan dekrit mereka. Bila itu tidak 

terjadi, dewan umum [rakyat] akan bersidang lewat para pangawas, dan keputusan 

terakhir bagi permasalahan yang disidangkan berada di tangan aru matoah, sang 

hakim agung. (Mundy 1848, 63) 

 

Karena kekuasaan tertinggi dalam situasi semacam itu berada di tangan arung matoa 

(penguasa tertinggi) dan bukan di dalam majelis, sistem ini jelas kekurangan kadar 

kedaulatan rakyatnya. Meski begitu, dalam ‘demokrasi partisipatif sebagai pilihan terakhir’ 

(istilah kami) ini kita dengan mudah dapat melihat semangat, jika bukan ekklesia Yunani, 

setidaknya Majelis Plebian Romawi, yang dihadiri oleh para perwakilan rakyat dan 

menyampaikan suara politis seluruh rakyat biasa yang karena status warga biasa mereka 

tidak boleh berpartisipasi dalam dewan-dewan aristokratik. Dan walaupun Wajo mungkin 



merupakan negara paling demokratis di Sulawesi Selatan, kerajaan-kerajaan lain juga 

mempertahankan keseimbangan institusional, dan pada saat-saat krisis cenderung 

mengadopsi sistem konsultasi publik secara langsung. 

 

 

Hak, kebebasan, kewajiban, kontrak 

Elemen yang lebih mendekati Eropa kuna ialah sistem hak dan kebebasan formal yang 

dinikmati oleh semua orang merdeka di Wajo, dan pada taraf lebih rendah di kerajaan-

kerajaan Bugis dan Makassar lain. Hak-hak ini tidak hanya hadir dalam tradisi politik dan 

lisan setempat, tetapi juga tertulis dalam teks-teks historis yang secara efektif berperan 

sebagai konstitusi. Genre tulisan lainnya, yaitu latoa (‘sang leluhur’), mencatat petuah-

petuah dan kebijaksanaan para penguasa dan negarawan di masa lalu. Teks-teks ini, 

berasal dari abad ke 18 atau lebih awal, memuat kekayaan informasi tentang prinsip-

prinsip dan praktik masyarakat Bugis berikut tatakelola pemerintahan sehari-hari mereka. 

Noorduyn (1955, 54-55), satu dari sedikit ilmuan yang meneliti teks-teks tersebut, 

merangkum bahwa latoa Wajo menyebutkan tentang hak-hak orang merdeka:    

 

Hak dan kebebasan orang Wajo dirumuskan secara lumayan konsisten dalam 

naskah-naskah tersebut […]. Menurut teks-teks historis yang menyebut mereka, 

mereka ditetapkan oleh Arung Matoa pertama. Nyaris tanpa pengecualian, teks-teks 

tersebut mencatat tiga atau empat fasilitas yang membentuk ‘kemerdekaan’, 

amaradékang, orang Wajo. 

 

(1) Diri, keluarga, budak, dan harta mereka tidak boleh dirampas […]; mereka juga 

tidak boleh dihukum secara tidak adil; jika mereka menjalani hukuman, maka 

orang lain tidak boleh dihukum bersama mereka […]; dan mereka tidak boleh 

menjadi korban dari kehendak penguasa yang tiran. 

 

(2) Pintu Wajo selalu terbuka bagi mereka yang ingin masuk dan keluar secara 

sukarela; pergerakan mereka tidak boleh dihambat […]. 

 

(3) Mereka […] tidak boleh mencabut tiang-tiang rumah orang lain, memindahkan 

rumah orang lain, kecuali dalam kasus pencuri atau pelaku kejahatan yang 

melakukan tindak kekerasan […] 

 



(4) Orang merdeka [Wajo] tidak dapat dicegah dari menetapkan kesepakatan 

bersama, appadaelorêng, dengan syarat kesepakatan ini disahkan oleh saksi-

saksi.  

 

Dengan kata lain, hak-hak inti penduduk merdeka ialah sebagai berikut: keamanan pribadi 

dan harta; akses terhadap keadilan (individual, bukan kolektif); kebebasan bergerak dan 

menjadi warga baik di dalam maupun di luar negeri; dan kebebasan menjalin kontrak 

(dagang). Kebebasan-kebebasan inilah yang menurut Brooke menjadi kunci keberhasilan 

dagang Wajo, dan kemampuan mereka mendirikan koloni-koloni dagang sampai di 

Kalimantan. (Mundy 1848: 89) 

 

Hak pertama yang disebut Noorduyn, keamanan diri dan harta, merupakan hal mendasar 

bagi tiga hak yang berikutnya. Menurut standar moderen, kepemilikan properti di Wajo 

pada masa prakolonial belum cukup luas: lahan masih banyak tersedia dan bebas dikelola 

dengan membayar sepuluh persen pungutan ke pemerintah; rumah—bakan rumah para 

bangsawan—dibangun dari kayu dan daun nipah serta dapat dibongkar dan dipindahkan 

ke tempat baru jika dibutuhkan. Harta pribadi umumnya dalam bentuk uang dan barang-

barang yang mudah dipindahkan, serta dalam bentuk budak dan pengikut. Perlindungan 

atas modal seperti itu dari penjarahan yang melanggar hukum sangat penting bagi 

perdagangan. Di kalangan diaspora orang Wajo, kerangka institusional bagi perdagangan 

jarak jauh diperinci lebih jauh dalam sebuah kitab hukum maritim dan dagang yang 

disematkan nama Amanna Gappa, seorang pemimpin komunitas dagang Wajo di Makassar 

(1961). Kebebasan kedua, hak untuk bebas bergerak dari satu tempat ke tempat lain, 

merupakan elemen penting bagi kewarganegaraan moderen. Kewarganegaraan Romawi 

juga mengikutkan hak seperti ini, sebagaimana dapat dilihat dari kemudahan St Augustine 

dan St Paul, dua warga Romawi, bepergian ke seluruh wilaya kekaisaran. Pembentukan 

konstitusi Sidenreng (Mula tattimpana Sidenreng) memerinci hak orang merdeka untuk 

bergerak tanpa hambatan di dalam batas-batas kerajaan tersebut.  

 

Kini sudah menjadi adat bahwa kami delapan matoa [peguasa] tidak menutup 

gerbang-gerbang kami bagi orang Sidenreng. Para warga kami bisa pergi ke mana 

pun mereka suka dan bisa datang dan pergi sesuka hati. Delapan gerbang 

[pembagian wilayah Sidenreng] akan tetap terbuka bagi mereka […]. Bila tak lagi 

merasa senang tinggal di kampung mereka, mereka bisa tinggal bersama satu dari 

tujuh ibu mereka. (Druce 1999, 45) 

 



Hak ketiga dalam daftar Noorduyn, hak mempertahankan rumah untuk tidak dibongkar 

atau dipindahkan di luar kehendak pemiliknya, tampaknya merupakan pembauran dua hak 

sebelumnya—mungkin dalam konteks perseteruan antar warga dalam satu kampung, yang 

harus diselesaikan segera lewat proses hukum. Hak terakhir dan tampak sepele di awal—

hak menjalin kontrak legal dengan orang lain, yang tidak dapat diintervensi oleh 

penguasa—ternyata sangat menarik, setidaknya karena dua alasan. Pertama, hak ini sama 

persis dengan ius commersii orang Romawi dan mencerminkan pentingnya kebabasan 

dagang dan ekonomi bagi orang Bugis pada masa prakolonial sebagaimana di peradaban 

Eropa klasik. Kedua, hak ini menjadi ilustrasi bagi penekanan umum dalam budaya 

Sulawesi Selatan terhadap kontrak sebagai sebuah prinsip dalam tatanan sosial dan politik. 

Reid (2004) telah mencatat ‘kesiapan masyarakat Bugis dan Makassar untuk mengatur 

urusan mereka lewat kontrak antara dua pihak, masing-masing mengakui hak yang lain.’ 

Sebuah peribahasa Wajo menekankan watak mengikat dari kewajiban berdasar kontrak, 

dibandingkan dengan keputusan politik yang pada saat-saat tertentu dapat digugat. Para 

penguasa sekalipun tidak dapat menggugat hukum kontrak:   

 

Keputusan penguasa bisa gugur, tetapi tidak keputusan dewan [berkuasa]. 

Keputusan dewan bisa gugur, tapi tidak keputusan para petua [warga biasa]. 

Keputusan para tetua bisa gugur, tapi tidak kesepakatan bersama [appadaéloreng]. 

(Pelras 1971, 174) 

 

Sebagaimana kewarganegaraan Yunani, Romawi, dan moderen, status merdeka 

(maradéka) tampaknya membawa kewajiban dan hak. Kewajiban paling penting 

tomaradéka sepertinya ialah pelayanan militer. Jumlah serdadu yang dapat dihimpun 

dalam satu pertempuran—sekitar sepuluh ribu dari Wajo sendiri pada abad ke 17—sudah 

menyiratkan bahwa dukungan militer terhadap negara dan kebijakan-kebijakannya adalah 

wajib bagi setiap orang merdeka (Andaya 1981, 202). Fakta bahwa di Wajo, hanya anggota 

Dewan Empat Puluh (‘dewan rakyat’ menurut Brooke) dari kalangan punggawa non 

bangswan yang dapat memanggil orang merdeka untuk turut dalam perang 

mengisyaratkan bahwa sebuah hubungan langsung dan resiprokal antara tugas berperang 

untuk negara dan hak untuk diwakili dalam dewan negara.2 

 

 

                                                 
2 Pembayaran pajak, tugas utama lainnya yang biasanya wajib bagi warga negara, tampaknya sangat ringan atau 
nihil (Mundy 1848, 64). Akan tetapi, sebuah kronik Wajo menjelaskan bagaimana orang Boli meninggalkan 
kampung mereka demi menghindari petugas pajak Luwu, sebuah kerajaan tetangga (Zainal Abidin 1985, 64). 



Otoritas politik dan penegakan hak  

Otoritas politik di Sulawesi Selatan dihormati sebagian karena hubungan kekuasaan 

dipahami sebagai hasil dari kesepakatan bersama yang dibuat pada masa lalu antara para 

leluhur penguasa dan pengikut mereka. Dalam kacamata Barat, teori negara ini tidak 

menyerupai ‘hak langit para raja’ pada masa pertengahan atau moderen awal, tetapi lebih 

mirip dengan ‘kontrak sosial’ dari filsafat politik masa Pencerahan.  

 

Bagian pembukaan kebanyakan kronik memasukkan satu kutipan di mana sebuah 

perjanjian sosial dijalin antara penguasa dan rakyat, dengan para pemimpin rakyat 

mengumumkannya dalam sebuah rumusan yang punya kemiripan di banyak 

naskah: ‘Andalah yang kami angkat sebagai pemimpin. Lindungilah kami dari 

burung pipit, agar kami tak dijarah; ikatlah [kami serupa] batang padi agar kami 

tidak kosong; selimutilah kami agar kami tak kedinginan […].’ Kutipan ini disusul 

sebuah pernyataan mengenai hak dan kewajiban kedua pihak, di mana penguasa 

diingatkan mengenai konsekuensi dari kekeliruan yang mungkin ia lakukan […]. Ini 

sebuah hubungan kontraktual yang dapat dianggap batal jika salah satu pihak tidak 

mematuhinya […]. (Pelras 1996, 105-106) 

 

Meskipun kewajiban-kewajiban yang mengikat para penguasa mungkin tidak selalu 

dipenuhi atau berhasil ditegakkan, mereka jelas tidak hanya hadir dalam teori. Catatan 

sejarah Sulawesi Selatan kaya dengan kejadian-kejadian tatakala para penguasa 

digambarkan telah dipecat dan dihukum karena menyalahgunakan kekuasaan dan gagal 

mematuhi hak-hak rakyat merdeka mereka (Henley dan Caldwell 2008, 273-74).  

 

Teks latoa milik Petta matinroé ri Lariang-Bangngi (‘Tuan yang dimakamkan di Lariang-

Bangngi’) mengidentifikasi lima metode untuk menagih tanggung jawab pejabat publik, 

dan penguasa tertinggi sekalipun. Pertama (mangnganro ri ade’), menyerahkan petisi 

kepada penguasa atau dewan berkuasa. Kedua (ma’putane’), para pemimpin komunitas 

(ulu anang) mengorganisir pertemuan publik di depan balai pertemuan kerajaan dan 

meminta audiensi dengan penguasa atau dewan. Ketiga (mallimpo ade’), mengajukan 

protes dengan duduk di depan istana atau balai pertemuan, dengan para peserta membawa 

makanan yang cukup untuk beberapa hari. Tak ada senjata yang dibawa dan protes harus 

benar-benar damai. Keempat (ma’barata), protes yang bisa berujung kekerasan oleh 

sekelompok yang merasa hak mereka dilanggar oleh pejabat negara, oleh kerabat 

penguasa, atau oleh sang penguasa sendiri. Protes semacam ini, yang membawa ancaman 

terbuka pembangkangan publik atau perang, dipimpin oleh keluarga yang kuat dan 



dihormati, dan negosiasi ditangani langsung oleh sang penguasa. Metode kelima dan 

terakhir ialah eksodus sukarela sekelompok rakyat ke negeri tetangga di bawah pimpinan 

keluarga yang kuat. Perpindahan ini disebut mallekke’ dapureng (harfiah, ‘menjunjung 

dapur’), adalah cara terakhir untuk menunjukkan keluhan yang serius. Penguasa dilarang 

mencegah eksodus seperti itu, sebab akan melanggar hak berpindah dan bermukim secara 

bebas (Mattulada 1985, 448-49).  

 

 

Cikal bakal kewarganegaraan dalam konteks sejarah  

Ketika memikirkan gagasan ‘cikal bakal kewarganegaraan’ di Sulawesi Selatan, kita perlu 

mengingat bahwa kerajaan-kerajaan Bugis dan Makassar bukanlah negara yang terbentuk 

secara tiba-tiba. Akarnya berasal dari koalisi teritorial—koalisi yang berdasarkan pada 

perjanjian di bawah sumpah, bukan dari relasi-relasi personal antarpemimpin—yang 

terbentuk sejak awal abad ke-13 (Druce 2017, 19). Bukti-bukti arkeologis mengkonfirmasi 

kecanggihan tatanan sosial dan politik kawasan ini (Bulbeck 1992, Bulbeck dan Caldwell 

2000; Bulbeck et al. 2018; Hakim et al. 2018). Pada abad ke-16, negara-negara di Sulawesi 

Selatan sudah mencapai tingkat kecanggihan yang setara dengan negara-negara Anglo-

Saxon Inggris, menampilkan negara-negara yang besar, stabil, diatur oleh konstitusi, dan 

dengan tapal-tapal batas yang jelas—jauh dari negara prakolonial yang labil dan tanpa 

tapal batas yang meramaikan imajinasi dunia akademik yang mode (Druce 2017, passim). 

 

Para pengunjung Eropa yang datang ke Sulawesi Selatan pada masa prakolonial memuji 

lembaga-lembaganya, dan keberadaban rakyatnya. Pada tahun 1610 seorang pengunjung 

Inggris menggambarkan penduduk Makassar yang masih berdaulat sebagai ‘penduduk 

yang sangat baik diajak berurusan dan tinggal bersama: dan mematuhi hak dan keadilan 

dengan baik, dan menata rapi perilaku mereka’ (Reid 2000, 433). Pada akhir abad ke 18 

seorang admiral Belanda memuji Gowa sebagai sebuah negara di mana tindak kejahatan 

‘dihukum berdasarkan aturan, dan bukan atas kehendak manasuka sang raja,’ sebab dia 

sendiri ‘diatur oleh hukum yang berlaku di negeri itu’ (Stavorinus 1798, 205). Bahkan 

James Brooke, yang menulis dalam abad baru yang ditandai oleh rasa percaya diri orang 

Eropa, mengungkap kekaguman atas betapa pemerintah Wajo menghormati apa yang 

secara eksplisit ia sebut sebagai ‘hak-hak kewarganegaraan’ rakyatnya.      

 

Kita tidak bisa luput mengagumi bagaimana dalam institusi-institusi muda ini kerlip 

cahaya pemerintahan elektif, pengakuan atas hak-hak kewarganegaraan, dan 

semangat liberal yang tidak pernah menempatkan satu halangan pun bagi 



perdagangan luar negeri maupun domestik. Bahwa sebuah masyarakat bisa 

mengalami kemajuan sampai di titik ini, akan lebih maju lagi bila dibiarkan berjalan 

sebagaimana sekarang […] ada banyak alasan untuk meyakininya […]. (Mundy 1948, 

66) 

 

Mengingat bahwa di negara Brooke sendiri jumlah pemilih secara nasional sampai pada 

kurang satu dekade sebelumnya (sampai Great Reform Act tahun 1832) hanya mencapai 

lima belas persen penduduk pria dewasa, pujian dari orang yang kelak menjadi Raja Putih 

itu terhadap ‘kerlip cahaya pemerintahan elektif’ dapat dianggap meremehkan. Bahkan, 

dengan sidang umum majelis rakyat, Wajo tampaknya jauh lebih dekat ke gagasan 

demokrasi partisipatif Yunani klasik daripada Inggris abad ke 19.   

 

Kita bahkan bisa menambahkan satu hal penting, yaitu hak perempuan, di mana Sulawesi 

Selatan berdiri jauh lebih tinggi dibandingkan Yunan, Romawi, maupun Inggris pada masa 

Brooke. Crawfurd (1820, I, 74), menulis dua puluh tahun sebelum kunjungan Brooke, 

mengamati bahwa di antara ‘bangsa-bangsa Celebes,’ perempuan ‘mengambil peran aktif 

dalam seluruh bidang kehidupan; mereka dimintai nasihat oleh laki-laki di seluruh urusan 

publik, dan sering kali naik ke singgasana, dan itu terjadi pula ketika raja diangkat 

berdasarkan pemilihan.’ Brooke sendiri mencatat tentang Wajo:  

 

Seluruh jabatan negara, termasuk aru matoah [penguasa tertinggi], terbuka bagi 

perempuan; dan nyatanya mereka memang mengisi posisi-posisi penting 

pemerintahan, empat dari enam penguasa Wajo saat ini adalah perempuan [cetak 

miring kami]. Para perempuan ini muncul di hadapan publik sebagaimana laki-laki; 

mengendara, memegang kuasa, dan bahkan mengunjungi orang asing, tanpa 

sepengetahuan atau persetujuan dari suami-suami mereka. (Mundy 1848, 75)  

 

Catatan senada mengenai perempuan Bugis yang memegang kekuasaan politik dapat 

ditemukan dari masa-masa lain. Catatan historis paling awal yang menyebut hal ini 

menuliskan bahwa penguasa sebuah kerajaan di Sulawesi Selatan adalah perempuan: Wé 

Tékkéwanua, yang ‘mematahkan yang panjang, dan membelah yang lebar’ dan menikahkan 

enam anaknya ke kampung-kampung tentangga yang punya posisi penting. Kekuasaanya 

pada awal abad ke-15 dikenang sebagai masa yang damai dan sejahtera (Caldwell 1995, 

408), dan tradisi lisan yang menyebut perannya dalam perluasan pertanian di Soppeng 

masih bertahan hingga sekarang. Fenomena kekuasaan perempuan Bugis diulas oleh Millar 

(1983), yang berpendapat bahwa dalam pemilihan untuk jabatan politik di Sulawesi 



Selatan, status warisan (yang diturunkan setara bagi perempuan dan laki-laki dari 

orangtua mereka) lebih penting daripada jenis kelamin.    

 

Kenyataan bahwa perempuan di Sulawesi Selatan bisa menduduki jabatan tinggi negara 

mencermikan kesetaraan lebih umum akan hak-hak di antara jenis kelamin. ‘Perempuan 

Wajo,’ tulis Brooke, ‘menikmati kebebasan sempurna, dan bebas dari segala halangan yang 

biasanya dipaksakan oleh agama Mohamedan’ (Mundy 1848, 89). Kita pun bisa 

menambahkan bahwa mereka juga bebas dari kungkungan yang dialami perempuan 

Inggris pada abad ke-19, di mana seorang perempuan yang sudah menikah hanya punya 

sedikit hak untuk bisa mengajukan cerai, dan hartanya (dan pendapatannya bila ada) 

menjadi milik suami mereka. Sebaliknya, perempuan Bugis bisa memiliki harta sendiri, 

menikmati hak untuk bercerai, dan dapat mengepalai rumah tangga mereka sendiri 

(Mundy 1848, 74-75). Seberapa pun dekat atau jauhnya jarak antara proto-

kewarganegaraan Sulawesi Selatan pada abad 19 dengan model klasik Eropa, jelas bahwa 

perempuan Bugis ketika itu punya hak jauh lebih lengkap ketimbang perempuan di mana 

pun dalam sistem kewarganegaan Barat sebelum abad 20. 

 

 

Perbandingan, peringatan, dan kesimpulan 

Perbandingan antara Sulawesi Selatan prakolonial dan Eropa klasik sebaiknya patut tidak 

ditarik terlalu jauh. Istilah kewarganegaraan—atau setidaknya, apa yang dikenali sebagai 

kewarganegaraan ketika melihat ke masa lalu—lebih eksplisit di Yunani dan Romawi kuna 

ketimbang di Sulawesi sebelum bangkitnya nasionalisme Indonesia. Teks-teks Bugis dan 

Makassar tampak tidak merumuskan satu konsep komunitas politik yang integral yang 

dapat diperbandingkan dengan polis dari Athena atau civitas dari Romawi, yang melingkupi 

bangsawan dan orang biasa non budak. Kata paling dekat dari istilah-istilah tersebut ialah 

pa’banua atau ‘rakyat negeri,’ sebuah istilah yang biasanya hanya mengikutkan ‘anggota 

rakyat biasa dari komunitas lokal’ (Pelras 1996, 105). Pa’banua juga tidak punya peran dan 

nilai ideologis serupa dengan populus atau ‘rakyat’ dalam istilah Romawi, sebagaimana 

dijelaskan Mouritsen (2015, 155) sebagai ‘satu-satunya sumber sejati bagi legitimasi dalam 

negara Romawi.’ Selain itu perlu dicatat bahwa walaupun kemerdekaan konstitusional 

orang Wajo sebagaimana diurai Noorduyn memasukkan hak atas peradilan, mereka tidak 

secara eksplisit menyertakan hak atas pastisipasi politik yang sering kali dianggap sebagai 

esensi kewarganegaraan klasik di Athena dan Republik Romawi sebelum masa kekaisaran. 

 



Perbedaan-perbedaan lain antara Sulawesi prakolonial dan Eropa klasik dapat ditemukan 

dalam ranah hukum dan keadilan. Aturan hukum dapat dianggap sebagai sebuah prinsip 

yang sama pentingnya baik bagi orang Bugis dan Makassar maupun bagi Yunani dan 

Romawi. Namun di Sulawesi ade’ atau adat (dalam tertulis dan lisan) berperan penting 

ketimbang hukum konstitusi. Latoa, yang memuat sehimpunan aturan adat, menekankan 

bahwa pengetahuan akan ade’ merupakan syarat mendasar bagi pejabat administratif. 

Fungsi legislatif majelis-majelis negara belum berkembang sejauh Eropa klasik, dan aparat 

peradilan masih kurang independen dari eksekutif dan kurang mengakar dalam komunitas 

politik (warga negara) secara keseluruhan. Di Athena sistem hukum melibatkan juri yang 

diambil dari rakyat sampai skala tertentu sehingga pengadilan ‘memainkan peran dominan 

dalam kehidupan sehar-hari negara’ dan merupakan ‘gaya hidup bagi banyak, atau bahkan 

sebagian besar warga berlanjut usia’ (Thorley 2004, 38). Di Republik Romawi, di mana 

sidang terhadap tindak kriminal awalnya diselenggarakan di Majelis Seratus (Centuriate 

Assembly), pengadilan rakyat kemudian dibentuk dengan hakim yang membawahi warga 

yang bertindak sebagai juri (meskipun seluruhnya berasal dari warga dari kelas pemilik 

properti). Di Sulawesi Selatan sistem juri partisipatif seperti itu tidak tampak, dan 

meskipun terdapat pejabat tinggi yang dikenal sebagai pa’bicara dengan tugas-tugas 

yudisial khusus, mereka memainkan peran di dalam hierarki politik, bukan beriringan 

dengannya. Sebagaimana disebut dalam konstitusi pendirian Sidenreng: ‘Jika pa’bicara 

menolak keputusan para penguasa Sidenreng [dewan] maka dia bisa dihukum menurut 

aturan.’ (Druce 1999, 42). 

 

Terlepas dari poin-poin perbedaan yang disebut di atas, kami berharap telah menunjukkan 

bahwa membandingkan antara rangkaian institusi politik Sulawesi Selatan prakolonial 

dengan Athena dan Romawi kuna—yaitu model historis yang secara kuat menginspirasi 

gagasan-gagasan ideal dan konsep moderen tentang kewarganegaraan—bukanlah upaya 

yang mengada-ada. Sebagaimana di Athena dan Roma, pemerintah di Sulawesi Selatan juga 

bersifat kolektif atau kolegial, dengan keputusan-keputusan diambil dan kekuasaan 

dijalankan oleh dewan-dewan yang berisi anggota kelompok yang (nyaris) setara 

ketimbang lewat sistem otokrasi. Sebagaimana di Athena dan Roma, setiap warga non 

budak secara efektif menikmati sejumlah hak atas partisipasi dalam proses politik, 

walaupun merupakan hak-hak yang tidak dikodifikasi secara eksplisit, dan dalam banyak 

kasus hanya dijalankan sesekali (semisal dalam kasus sidang umum yang diselenggarakan 

ketika kalangan elit terbelah) atau secara tidak langsung lewat perwakilan rakyat di dalam 

dewan-dewan negara. Sistem ini, dengan kata lain, lebih mirip dengan Republik Romawi, 

dengan perwakilan dan elemen-elemen komunalnya, ketimbang demokrasi versi Athena 



dengan penekanan mutlak pada partisipasi langsung warga. Kesamaan dengan Romawi—

dan bahkan bisa dikatakan kesamaan dengan ‘demokrasi oligarkis’ di Indonesia abad 21—

khususnya menonjol bila kita melihat peran majelis-majelis perwakilan rakyat di Sulawesi 

Selatan sebagai pengambil keputusan akhir ketika terjadi konflik antar-elite.  

 

Kehendak rakyat Romawi menemukan ungkapannya dalam konteks […] terjadinya 

keretakan dalam tubuh oligarki. Politik demokratis di Romawi dengan begitu 

merupakan dampak dari tingkat dan tipe kompetisi yang sedang berlangsung antara 

keluarga, kelompok, dan individu anggota oligarkis. Dalam kenyataannya kelas 

berkuasa cuma menerima pengambilan keputusan dari pemungutan suara rakyat 

dalam situasi-situasi genting […]. (North 1990, 18) 

 

Sebagaimana di Athena dan Roma, aspek-aspek demokratis di kerajaan Sulawesi Selatan 

beriringan dengan stratifikasi sosial yang kuat dan terlembagakan, dengan pengecualian 

yang tegas bagi para budak dalam komunitas politis, yang secara paradoks menguatkan 

kesadaran publik akan nilai penting kebebasan. Sebagaimana di Athena dan Roma, 

pemerintah bersifat kontraktual, legal, dan konstitusional, menyediakan (proto-) warga 

dengan hak dan kebebasan yang diurai dengan jelas.   

 

Sebagaimana kita lihat di awal, sistem hak dan kebebasan yang terlembagakan merupakan 

kejanggalan dalam masa prakolonial di Indonesia. Brooke bahkan mengklaim bahwa ‘di 

tengah seluruh bangsa-bangsa Timur […] hanya orang Bugis yang tiba di titik pengakuan 

hak, dan mengemansipasi diri mereka dari despotisme’ (Mundy 1848, 65-66). Jika klaim 

Brooke mungkin melebih-lebihkan, maka aspek-aspek sejarah dan geografis wilayah ini 

jelas tampak kondusif bagi perkembangan hak dan kemerdekaan yang terlembagakan—

sesuatu yang langka di Indonesia prakolonial. Perbandingan ringkas antara Sulawesi 

Selatan dan Mediterania klasik, khususnya mengenai ditemukannya prakondisi serupa di 

kedua wilayah, bisa membantu menjelaskan kejanggalan ini.  

 

Pertama, wilayah-wilayah yang dibahas ini belum ditaklukkan oleh kekaisaran asing dan 

menjadi sasaran sentralisasi politik lewat kekerasan. Mereka pun belum dipengaruhi oleh 

agama-agama atau peradaban besar dari luar yang memberi asupan ideologis bagi 

sentralisasi politik—misalnya dengan mengaitkannya, lewat raja yang dianggap mendapat 

restu langit, dengan manfaat-manfaat baru yang bersifat supranatural. Sebaliknya, di dua 

wilayah ini insititusi negara berkembang dari kepentingan-kepentingan lokal yang ada dan 

terdesentralisasi, sebuah proses yang mengutamakan tatanan yang bersifat kontraktual 



dan konstitusional. Kedua, di kedua kasus, sumber-sumber daya pertanian cukup kaya 

untuk memunculkan masyarakat yang sangat terstratifikasi, namun geografi maritim, 

berupa semenanjung sempit dan garis pantai yang panjang, mencegah kelompok elite dan 

kerajaan tertentu mendominasi pihak lain sampai pada tingkat yang tak terhindarkan 

dengan mengendalikan jalur dagang yang sempit, seperti yang terjadi pada muara-muara 

sungai besar. Ciri geografis ini dapat merawat elemen pluralisme, dan bahkan kadang 

melestarikan konflik bersenjata, antar-negara yang tampaknya menjadi faktor penting bagi 

evolusi institusi-institusi mereka. Di Sulawesi Selatan masa prakolonial sebagaimana di 

Eropa masa klasik, kebutuhan konstan negara akan tenaga militer yang dipasok oleh orang 

biasa, kemudian menjadi pengungkit penting yang mengangkat posisi politik orang biasa di 

atas kalangan elite. Sebagaimana disinggung di atas, di Wajo hanya ‘dewan rakyat’ yang 

punya kuasa untuk memanggil orang biasa untuk turut serta dalam perang. Di Romawi 

pada masa awal, pranata tribuni plebis tampaknya merupakan hasil dari sebuah episode 

ketika orang biasa menolak mendaftar ke lembaga militer, sehingga membuat kota itu tak 

punya pertahanan dari serangan musuh (Balot 2017, 5). Akhirnya, kedua wilayah itu, lagi-

lagi sebagian karena faktor geografi maritim mereka, membangun ekonomi berorientasi 

dagang, seperti tercermin dalam penyertaan ius commercii dalam hak-hak terpenting 

warga merdeka di Wajo maupun di Romawi. 

 

Pelras (2000, 430) menyarankan bahwa prototipe ‘kontrak sosial’ formal yang 

dikembangkan di bawah kondisi-kondisi ini demi menyokong pembentukan negara di 

masyarakat Bugis berasal dari kontrak yang bersifat informal dan individual. Kontrak-

kontrak semacam ini, ketika itu dan saat ini, menyatukan pemimpin dan pengikut dalam 

hubungan klasik patron-klien, dengan seorang patron memberi beragam bentuk 

perlindungan dan jaminan kepada seorang klien dengan bayaran pelayanan dan 

kepatuhan. Dalam lingkungan yang nisbi terdesentralisasi dan kompetitif sebagaimana 

Sulawesi Selatan masa prakolonial, elemen kesukarelaan dalam hubungan semacam itu 

selalu menjadi kuat. 

 

Hubungan antara tuan dan pengikut bersifat sukarela dan bisa berakhir kapan saja; 

sang tuan bisa melepas pengikutnya bila sang pengikut tidak cukup patuh atau tidak 

menjalankan kewajibannya kepada sang tuan; sebaliknya, seorang pengikut bisa 

pindah ke tuan lain jika ia merasa tuannya tidak memberinya cukup perlindungan. 

(Pelras 2000, 398)  

 



Bisa dikatakan, prinsip kekuasaan dan hierarki kontraktual inilah yang, ketika beralih 

menjadi kesepakatan formal dan kolektif, menyedikan pondasi konsitusional negara-

negara Sulawesi Selatan. Peran pranata lokal lain, perbudakan, dalam membentuk 

konstitusi telah disinggung pula: status tidak merdeka para budak membuat mereka 

berguna untuk menggariskan definisi kemerdekaan kaum merdeka, dan memungkinkan 

untuk melihat penduduk merdeka sebagai satu kolektif yang disatukan oleh hak-hak 

bersama. Menarik untuk menyimpulkan dengan menggarisbawahi hadirnya sebuah 

paradoks: pranata-pranata lokal lama masyarakat Sulawesi Selatan yang menjadi landasan 

bagi upaya mereka ‘mengemansipasi diri dari despotisme’ dan menciptakan ‘hak 

kewarganegaraan yang diakui’ (sekali lagi mengutip kata-kata Brooke), melibatkan dua 

pranata, klientelisme dan perbudakan, yang dari sudut pandang moderen tampak 

berlawanan secara fundamental dengan kemerdekaan dan kewarganegaraan. 
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